Karanlık Bir Pencere genç bir Romen yazarın geçmişe, şimdiye ve geleceğe dair bir umutsuzluk çığlığı, hayallerin tükendiği yerde yaktığı bir uyarı meşalesidir. Depremle yerle bir olmuş Bükreş'te yaşayan başarısız yazar Mircea B?trânu'nun hikâyesidir anlatılan. Yazmaya çalıştığı roman, 1941 yılının Ocak ayındaki Bükreş pogromunun kurbanlarından, İaşi'ta yok edilmeye çalışılan bir halka kadar uzanacaktır. Yazarın satırları bir ülkenin kaderini değiştirmeye çabaladıkça, tarihin baskısını üzerinde hissedecektir.

Kölelikten kurtulduğumda mevsimlerden yazdı. Ayçiçeği tarlaları sessizce, hiçbir şey bilmeden olgunlaşıyordu. Kabul edilir derecede iyileştiğimde sonbahardı. Yapraklar, beni önce köle yapan sonra da bana yardım eli uzatan ülkeyi terk etmeye başladığım gibi ağaçlarını terk etmeye başlamıştı. Ümitlerin bittiği ülkeye, vatanıma doğru yola çıktığımda kıştı.