Birine aşık olmak doğaüstü bir şey. Milyarlarca ihtimalin bir araya gelmesi... O ihtimal ki iki insanın birbirini görüp kendine yuva yapması. Daha önceleri başka birinin bardağından su dahi içemezken onun dudağından nefes bulması... İnsanın en güzel duygusudur umut. Günlerce onunla yaşanılacak anlar düşlemesi. O güldüğü için iyi hissetmenin keyfi... Çocukluğunun en güzel ve en kanayan yerlerini paylaşması. Ailesini açması. Onunla uyanılacak sabahları düşlemenin heyecanı, ona sahip olmanın verdiği huzur... Arkadaşlarına heyecanlı bir dilde onu anlatmak, boğulduğun anlarda keşke o olsa anlatan diye aramak. Kimseye benzememesi. Küçücük huylarının, diğerlerinden farklı birkaç kelimenin seni esir alması... Can yetiyor da insana, en güzeli birinin "canım" deyip canına sarılması. Sinemalarda heyecanlanmak, ertesi gün telaşlarını paylaşmak, ne giyeceğim derdine düşmek... Ona sarılmak, eve döndüğünde o kokmak. Sen, ben diyebiliyor insan her yanındakine ama "biz"li konuşmak. Üç harfin sihri ne büyük. Ömür boyu beraber uyuyup uyanmak. Öyle güzel bir ihtimal ki aşk; bir kadına daha anne diyebilmenin öğrenilmesi. Bir ev daha ömrüne girmesi... "Aşk, milyarda birdir, kıymette bin."