Dünya yörüngesinden çıkarsa
gideceğimi söylediğim yerde benimle buluş.

O yeri hatırlıyor musun Jar?

Adını buraya yazma riskini göze alamam.

Rosa, tam beş yıl önce karanlık bir gecede
iskelenin en uç noktasına doğru yürüdü.
Bir süre, girdap yapan derin suları izledi. Sonra da
kendini o derinliğe bıraktı. Umut vadeden bir Cambridge öğrencisiydi. Babasını kısa süre önce kaybetmişti. Ölümü trajikti ama beklenmedik değildi.

Yetkililer Rosa'nın intihar ettiğine karar verdiler. Ancak Rosa'nın erkek arkadaşı Jar,
buna inanmıyordu. Yıllar boyunca her yerde
onu gördü –istasyonda beklerken önünden geçen trenin cam kenarı koltuklarından birinde, yürüyüş yaptığı parktaki bir bankın üzerinde... Gittiği her yerde yanındaydı Rosa. Aradan geçen yıllar Jar'ı, Rosa'nın ölmediğini kanıtlamak konusunda neredeyse takıntılı birine dönüştürdü. Herkes onun paranoyak olduğunu düşünüyordu. Ta ki bir gün Jar, Rosa'nın adresinden gönderilen o e-postayı alana dek:

Beni bul, Jar. Beni bul, onlar bulmadan önce...