Gözlerimi kıpkızıl alevler gökyüzüne yükselirken açtım. Atpazarının dibindeki Ermeni Mahallesi yanıyordu. Hem de ne yanış! Evlerin pek çoğu alevler içindeydi. İçinde bulunduğum ev inşa halinde olduğundan, içeride aileden kimsecikler yoktu. Dülger Hasan Usta ile sıvacı Hayri Usta da işlerini bırakmışlar, benim gibi dehşet içinde yangını seyrediyorlardı. Eylül ortalarında olmamıza rağmen, yangının hararetinden olacak, havada ılık bir yel savruluyordu. Göklere yükselen alevlerin ve dumanın arasından bomboş bir