Bıyıklı çocuklarla yaşamak... Erkeklerin iki yaşından itibaren, ihtiyarlayıp ölünceye kadar çocuk kaldıklarına inanıyorum. Yıllarca farkına varmadan yaşamıma giren bu bıyıklı çocukları gözlemlemişim. Sonra bunlara iki erkek çocuğum da eklenince yazmaya karar verdim. Bu kararı aldığımda neredeyse elli yaşıma gelmiştim, kaleme alma cesaretini bir türlü bulamıyordum. Ben Filiz Yazıcı, şimdi yetmiş yaşında, elli yıllık evli bir kadınım... Filiz Yazıcı, yani annem hiçbir zaman sıradan bir anne olmadı, çevresin