John baktığı her yerde Murph'ü görüyor. Yanından arabalar geçip giderken irkiliyor. Parmakları, aylardır eline almadığı tüfeğinin hayaline sımsıkı tutunuyor. Tanımadığı insanlar onu sevinç dolu gözlerle bir kahraman olarak karşılıyor. Ama o, gitgide yok olduğunu hissediyor. Irak'ta geçen bir yıldan sonra anılar zihnine hücum ediyor: kupkuru havada yanan cesetler, ağaç dallarının arasından süzülen güneş ışığı, yerden toz bulutları kaldıran mermiler, bir su birikintisinde titreşerek yayılan küçük dalgalar...