Dünya babamdan, onun bizden uzaklaştığı gibi uzaklaştı. Biz onun rüyası olduk. George Washington Crosby ölüm döşeğinde acılar içinde halüsinasyonlar görmektedir. Yatağını çevreleyen duvarlar çökmeye, pencereler menteşelerinden gevşemeye, tavan sıvası parça parça dökülmeye başlar. Hayatının enkazıdır içine gömüldüğü hatıralar mozaiği: Gazete kupürleri, parçalanan antika saatlerin yayları ve dişlileri, bir yün ceket, paslı aletler... Siyah gece bir kefen gibi üzerini örtmüş, yıldızlar gökten dökülmeye başla